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INTRODUZIONE

La gratitudine è stata per secoli uno dei temi centrali su cui si è riflettuto 
per dare forma teorica e pratica alla politica. Nonostante ciò, la storia del 
pensiero politico – e gli studi politici in generale – ha mostrato in gran parte 
di non vedere tale presenza, lasciando un vuoto storiografico e di analisi 
che ha impedito di operare una riflessione sistematica sui risvolti politici 
della gratitudine, su ciò che in questo libro chiamiamo gratitudine politica. 
Come il lettore avrà modo di constatare, dall’età classica al Medioevo, ciò 
che oggi chiamiamo gratitudine – in greco e in latino non esisteva una sola 
parola per esprimere tale concetto – è stata teorizzata come la virtù del 
saper restituire opportunamente i benefici ricevuti, diventando il centro di 
un discorso destinato a orientare tanto la sfera privata, quanto quella pub-
blica. La fondatezza di tale virtù è stata per secoli corroborata da argomenti 
differenti, ma collegati dalla comune convinzione dell’esistenza di un or-
dine naturale retto da ciò che potremmo definire una logica di gratitudine, 
ossia una logica della restituzione che impone al destinatario di un dono di 
ricambiare il suo benefattore, così da tenere una condotta unanimemente 
associata alla giustizia. Il tema della gratitudine, quindi, si presenta spesso 
come processo educativo teso a prescrivere comportamenti razionali vin-
colanti che insegnano a dare, ricevere e restituire beni/favori/servizi per 
non turbare l’ordine naturale. Il richiamo al rispetto di questa circolarità 
è centrale nel pensiero dei massimi pensatori del periodo considerato – 
sebbene articolato in modo diverso soprattutto prima e dopo la comparsa 
del cristianesimo – ed è utilizzato non solo per informare un’idea di etica 
personale e sociale, ma anche per tratteggiare il naturale ordine a cui deve 
ispirarsi la politica, sia all’interno – nel rapporto bidirezionale governanti-
governati –, sia all’esterno – nel rapporto tra popoli.
Contemporaneamente, affianco a queste manifestazioni immediatamen-

te politiche della gratitudine, se ne cela un’altra, ascrivibile alla dimensio-
ne dei rapporti di potere. La retorica del rispetto della logica di gratitudine 
trae forza dall’idea di un ordine naturale gerarchico, in cui si pensa che 
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chi è in alto (il più forte) dà, mentre chi è in basso (il più debole) riceve. 
In questo schema, coloro che sono in cima alla piramide sociale hanno il 
dovere di prendersi cura di coloro che sono al di sotto, ma acquisiscono 
anche il potere di comandare; coloro che sono in basso, viceversa, ricevono 
i benefici per concessione, ma hanno il dovere di obbedire al benefattore. 
Tale dimensione di potere, implicita nei rapporti di gratitudine, è un fattore 
rinvenibile in tutti gli ambiti storico-politici analizzati ed è uno strumento 
retorico efficace per preservare gli interessi particolari di élite all’interno di 
sistemi sociali orientati alla diseguaglianza e retti su rapporti rigidamente 
gerarchici e personalistici improntati a modelli relazionali di patronato-
clientela.

L’analisi dei vari autori affrontati ha posto in rilievo che le suddette ma-
nifestazioni politiche della gratitudine sono state tanto rilevanti in epoca 
classica e medievale da costituire un vero e proprio paradigma politico di 
gratitudine con cui numerosi pensatori si sono confrontati per teorizzare e 
dare forma alla politica, nonché per regolare i rapporti di potere all’interno 
dei vari ordinamenti socio-politico-istituzionali.
Come mai, se la gratitudine ha avuto tanta influenza sulla politica nel 

corso dei secoli, essa è stata quasi del tutto ignorata dagli studi storico-
filosofico-politici moderni e contemporanei? Una risposta potrebbe essere 
perché la grande influenza della gratitudine politica, nel corso della mille-
naria storia dell’Occidente, trova la sua acme nel Medioevo, ossia in quel 
periodo divenuto il simbolo di un paradigma politico antico da superare 
con l’avvento della Modernità1. In effetti, è proprio assumendo il moto 
di reazione all’universo politico medievale che è possibile comprendere il 
perché del vuoto di analisi che ha interessato la gratitudine politica dall’i-
nizio dell’età moderna in poi. La volontà di emanciparsi dal paradigma 
politico di gratitudine, centrale per la conservazione dell’assetto sociopoli-
tico medievale, ha spinto i principali pensatori politici moderni – Hobbes, 
Locke, Rousseau, Kant e altri – a ipotizzare ordini politici non più retti su 
vincoli di gratitudine, bensì su legami contrattualistici ritenuti più idonei 
agli assetti sociopolitici moderni e a una concezione egualitaria degli uo-
mini. In seguito a tale tensione, si assiste al tentativo di espungere la grati-

1	 Sull’‘invenzione’ storiografica del Medioevo come epoca buia, cfr. E. Garin, Medio 
Evo e tempi bui: concetto e polemiche nella storia del pensiero dal XV al XVIII 
secolo, in V. Branca (a cura di), Concetto, storia, miti e immagini del Medio Evo, 
Sansoni, Firenze 1973, pp. 199-224. Sull’interpretazione negativa del Medioevo tra 
i filosofi del Settecento e Ottocento, cfr. C. König-Pralong, Médiévisme philosophi-
que et raison moderne. De Pierre Bayle à Ernest Renan, Vrin, Paris 2016.
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tudine dall’orizzonte della politica moderna, con l’esito di marginalizzare 
questo tema sino a farlo quasi del tutto scomparire come oggetto d’indagi-
ne degli storici del pensiero e dei teorici della politica2.

Verso la fine del XX secolo alcuni studi sono tornati a interessarsi alla 
gratitudine, cercando di riflettere sulla natura e sulla forza dei suoi vinco-
li, all’interno di una più ampia trattazione dei diversi tipi di obbligazione 
politica. Lo studio seminale su questo argomento è stato svolto da John A. 
Simmons in Moral Principles and Political Obligation, dove sono analizzati 
i principi morali che spingono i cittadini a obbedire al proprio governo3. Tra 
i sei principi che l’autore pone alla base di questa specifica obbligazione 
politica, egli apre uno spazio di riflessione sulla gratitudine, concepita come 
la condizione in cui si trova un soggetto che ha ricevuto un dono o un favo-
re da qualcun altro4. All’interno di una relazione diadica, quindi, Simmons 
specifica che affinché si possa parlare di un debito di gratitudine occorre che 
il beneficio iniziale non sia stato fatto per ottemperare a un dovere o a un 
obbligo5. Ciò premesso, egli precisa altre “cinque condizioni necessarie per 
dare luogo a un obbligo di gratitudine”: 1) il beneficio è fatto con un qualche 
sforzo o sacrificio; 2) il beneficio è fatto intenzionalmente e volontariamente; 
3) il beneficio non è imposto al beneficiario; 4) il beneficio è desiderato da 
chi lo riceve; 5) il beneficiario desidera il beneficio e acconsente che sia fatto 
dal benefattore che lo offre6. Alla luce dei dettagliati requisiti posti affinché 

2	 Ciò non toglie, tuttavia, che la gratitudine resti uno dei paradigmi attorno cui si 
costruisce una certa concezione di politica che potremmo definire ‘antimoderna’, 
che attraverso la sua pratica personalistica e particolaristica, incentrata su rapporti 
di clientela, costantemente opera, più o meno celatamente, al fianco del paradig-
ma politico teorico universalistico che ispira le istituzioni democratico-liberali. 
Questo nodo problematico della gratitudine politica, unitamente all’analisi del 
modo in cui i pensatori politici affrontano il tema della gratitudine a partire dagli 
inizi dell’età moderna, sarà oggetto specifico della seconda parte di questa ricerca: 
Gratitudine politica II.

3	 J.A. Simmons, Moral Principles and Political Obligations, Princeton University 
Press, Princeton [N.J.] 1979, pp. 29-38.

4	 Le sei giustificazioni alla base dell’obbedienza al proprio governo sono: l’argo-
mento del “linguistic front”, secondo cui si obbedisce a entità che si definiscono 
con termini che evocano la legittimità del loro potere (vedi H. Pitkin); l’argomen-
to utilitarista (J. Bentham); le teorie del consenso espresso e tacito (J. Locke); il 
principio dell’equità (per esempio H.L.A. Hart e J. Rawls); il dovere naturale alla 
giustizia (J. Rawls); la teoria della gratitudine (Socrate, W.D. Ross, J.P. Plame-
natz). Cfr. J.A. Simmons, op. cit.

5	 Ivi, p. 168.
6	 Ivi, pp. 169-178 (mia la traduzione).
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si possa parlare di debito di gratitudine, Simmons analizza i benefici offerti 
dallo Stato e conclude che questi non rientrano nello schema tracciato e che, 
pertanto, non si può sostenere che la gratitudine sia una solida giustificazione 
per l’obbligazione politica. Inoltre, egli afferma che, pure ammettendo che 
ci sia gratitudine da parte dei cittadini verso lo Stato per i benefici ricevuti, 
nulla porterebbe alla conclusione che tale gratitudine si trasformi in una vera 
e propria obbedienza al governo, quindi in obbligazione politica in senso 
stretto.

In seguito alla pubblicazione del libro di Simmons, ha preso avvio, da 
varie prospettive disciplinari e approcci metodologici, un dibattito ristretto, 
per numero di interventi, ma vivace che ha contribuito a riportare tempora-
neamente la gratitudine tra i temi di interesse per gli studiosi del pensiero 
politico. Tra questi, Walker e Klosko intrattengono uno scambio particolar-
mente significativo7. Il primo sostiene che l’obbligazione politica discen-
de da quella di gratitudine, affermando che il motivo principale per cui si 
obbedisce alle leggi è la riconoscenza per i benefici ricevuti dallo Stato8. 
Egli giunge a un esito antitetico rispetto a Simmons, basandosi sull’ipotesi 
che ci sia un’analogia sia tra le relazioni cittadino-Stato e figlio-genitori9, 
sia tra quelle politiche e familiari; in questo modo verrebbe ad affermarsi 
l’esistenza di un principio più generale di gratitudine da cui deriva l’ob-
bligazione del cittadino a rispettare la legge10. A questo breve articolo ri-
sponde Klosko, accusando Walker di non considerare che, sebbene i debiti 
di gratitudine esistano, essi sono troppo “deboli” e generici per funzionare 
propriamente come base per l’obbligazione politica, riprendendo le consi-
derazioni di Simmons sulla natura non vincolante del debito di gratitudine 
a supporto delle sue conclusioni11.

7	 A.D.M. Walker, Political Obligation and the Argument from Gratitude, “Philoso-
phy & Public Affairs”, 17, 3, 1988, pp. 191-211; G. Klosko, Political Obligation 
and Gratitude, “Philosophy & Public Affairs”, 18, 4, 1989, pp. 352-358; A.D.M. 
Walker, Obligations of Gratitude and Political Obligation, “Philosophy & Public 
Affairs”, 18, 4, 1989, pp. 359-364.

8	 Walker, Political Obligation and the Argument from Gratitude, cit., p. 192.
9	 Walker menziona solo il riferimento, rimandando a: A.D. Woozley, Law and Obe-

dience. The Arguments of Plato’s Crito, Duckworth, London 1979, pp. 64-70; 
Simmons, op. cit., pp. 160-162.

10	 Walker, Political Obligation and the Argument from Gratitude, cit., p. 193. Sul 
secondo punto, Walker rimanda a: W.D. Ross, The Right and the Good, Oxford Uni-
versity Press, New York 1930, p. 27; J.P. Plamenatz, Consent, Freedom and Political 
Obligation, Oxford University Press, Oxford 1968, p. 24; Simmons, op. cit., Cap. VII.

11	 Klosko, op. cit., p. 355. Cfr. Simmons, op. cit., p. 185. Si segnala anche Terrance 
McConnell, autore di un intero libro di filosofia morale sulla gratitudine, in cui si 
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In seguito a questo breve, e circoscritto al Nord America, dibattito sul-
la gratitudine come obbligazione politica, è calato di nuovo il silenzio sul 
tema, interrotto solo sporadicamente da qualche pubblicazione12. Ciò of-
fre, tuttavia, lo spunto per muovere una prima considerazione sul tipo di 
approccio che si è utilizzato in questo libro per analizzare la gratitudine 
politica, ossia il modo in cui i vincoli di gratitudine sono stati teorizzati 
o praticati per dare forma alla politica. L’esame dei contributi al dibattito 
sulla gratitudine come obbligazione politica rivela alcuni comuni limiti 
di approccio che riducono la portata critica della riflessione condotta da 
questi autori. Come prima cosa, è doveroso sottolineare che l’insieme 
dei contributi a cui si è fatto riferimento sulla dimensione politica della 
gratitudine consta di pochissime pubblicazioni e di poche centinaia di 
pagine. Il riferimento alla dimensione numerica non è di per sé un dato 
sulla qualità, ovviamente, ma è indicativo di un tipo di ricerca che non 
si è spinta in profondità ad analizzare le fonti, che non ha potuto, quindi, 
confrontare le proprie ipotesi con un numero consistente di autori. Ciò è 
avvenuto per due motivi: primo, per la scarsità di pubblicazioni moderne 
su questo tema – come si diceva all’inizio –; secondo, per la mancanza 
di un metodo d’indagine storiografico e filosofico che porti a confrontarsi 
in modo ampio e diffuso con i pensatori politici occidentali del passato.

Esiste inoltre una questione legata all’approccio epistemologico che lega 
i vari autori di cui abbiamo parlato. Quasi tutti gli studi pubblicati sul nesso 
tra gratitudine e obbligazione politica mostrano di osservare quest’ultima 
attraverso una lente molto ristretta che riduce lo spettro di analisi esclusiva-
mente al rapporto comando-obbedienza che c’è tra lo Stato e il cittadino13. 

trova un capitolo espressamente dedicato a riproporre e ampliare le tesi di Sim-
mons sull’improbabile interpretazione della gratitudine quale obbligazione politi-
ca. Cfr. T. McConnell, Gratitude, Temple University Press, Philadelphia 1993, in 
particolar modo Cap. VI, “Gratitude and Political Obligations”.

12	 La pubblicazione col titolo più promettente (M.T. Mitchell, The Politics of Gra-
titude. Scale, Place & Community in the Global Age, Potomac, Washington D.C. 
2012) è in realtà un testo rivolto al mondo culturale statunitense e si prefigge 
l’obiettivo ambizioso di delineare un nuovo paradigma politico conservatore che 
sfugga alla matrice repubblicana. A parte questo intento, il testo mette assieme 
materiali vari di scarso interesse per lo sviluppo della ricerca sulla gratitudine nel 
pensiero politico. Il testo più rilevante uscito negli ultimi anni è di Peter Leithart 
ed è il tentativo di operare una sistemazione del dibattito esistente sull’idea di 
gratitudine; cfr. P. Leithart, Gratitude: An Intellectual History, Baylor University 
Press, Waco 2014.

13	 J. McMurtry, The Problem of Political Obligation: A Critical Analysis of Liberal 
Theory by Carole Pateman; Moral Principles and Political Obligation by A. John 
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Una generale tendenza, d’impronta liberale, spinge a indentificare la poli-
tica come l’attività che si svolge dentro il perimetro delle istituzioni legit-
time dello Stato14. Così facendo, queste analisi si precludono la possibilità 
di prendere in considerazione tutti quegli ambiti non politico-istituzionali, 
ma comunque attraversati dai conflitti e dai rapporti di potere che vanno 
a definire le numerose relazioni di comando-obbedienza che danno forma 
alla politica, plasmando la società, definendo identità, imponendo costu-
mi e condotte e marcando confini materiali e immateriali15. Un approccio 
epistemologico che cerca la politica attraverso la categoria dello Stato non 
può che avere questo limite concettuale, oltre che inevitabilmente storico.

Un’altra questione è posta dalla concezione della gratitudine a cui si 
riferiscono questi autori. Simmons e gli altri studiosi che ‘dialogano’ con le 
sue posizioni parlano dell’obbligo di gratitudine come di un legame debo-
le, quindi difficilmente ipotizzabile quale base per l’obbligazione politica. 
Essi mostrano di ricorrere a un concetto di gratitudine ampiamente diffuso 
nel mondo contemporaneo e che trova un esteso riscontro nei vocabolari 
correnti. In italiano, al sostantivo “gratitudine” è unanimemente attribuito 
il significato di “sentimento di riconoscenza verso la persona da cui si è 

Simmons, in “Canadian Journal of Philosophy”, 14, 2, 1984, p. 329.
14	 È lo stesso Simmons ad ammetterlo, sostenendo che nell’analisi dei possibili fon-

damenti dell’obbligazione politica verso lo Stato egli prende in considerazione 
ipotesi che rientrano esattamente nel mainstream della teoria politica liberale. Cfr. 
Simmons, op. cit., p. 54. In riferimento alla tendenza della teoria politica liberale 
a identificare politica e Stato, si pensi alle parole critiche scritte da Carl Schmitt 
già nel 1932 – con pieno animo anti-liberale – sul concetto di ‘politico’, nel ten-
tativo di sganciare il piano della politica da quello dello Stato, sostenendo l’esi-
stenza di un livello politico (quello dell’amico-nemico) preesistente e irriducibile 
rispetto alle pratiche politico-istituzionali ispirate all’idea liberale della politica 
come consenso. Cfr. C. Schmitt, Il concetto di ‘politico’, in Id., Le categorie del 
‘politico’, il Mulino, Bologna 1972, pp. 101-165. Come scrive Carlo Galli: “È 
l’ignoranza liberale dell’origine ciò che fa si che – per Schmitt – non vi sia una 
politica liberale, ma solo una critica liberale della politica; ciò che spiega perché 
il liberalismo sia per Schmitt un sistematico fraintendimento del “politico””. In 
C. Galli, Genealogia della politica: Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico 
moderno, il Mulino, Bologna 1996, p. 756.

15	 Michel Foucault ha dato un chiaro contributo teorico a una tale concezione della 
politica. Una prospettiva che è ben riassunta in questa sua frase pronunciata in una 
intervista nel 1973: “Ma non si tratta proprio di ciò che caratterizza i movimenti 
politici attuali, la scoperta che le cose più quotidiane – la maniera di mangiare, 
di nutrirsi, i rapporti tra un operaio e il suo padrone, la maniera d’amare, il modo 
in cui è repressa la sessualità, le costrizioni familiari, la proibizione dell’aborto – 
sono politiche?” In M. Foucault, Archivio Foucault. Vol. 2. Interventi, colloqui, 
interviste. 1971-1977, Feltrinelli, Milano 1997, p. 168.
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ricevuto un bene,”16 oppure “disposizione d’animo che comporta affetto 
verso chi ci ha fatto del bene, ricordo del beneficio ricevuto e desiderio di 
poterlo ricambiare”17. Risultati del tutto analoghi sono dati dal corrispetti-
vo francese gratitude18, dall’inglese gratitude19, dallo spagnolo gratitud20 e 
dal tedesco Dankbarkeit21. In tutte le definizioni, la “gratitudine” è unani-
memente associata a un sentimento che spinge ad avere un atteggiamento 
affettuoso verso colui da cui si è ricevuto il bene. È del tutto evidente che 
tale idea di gratitudine non possa condurre lontano da una visione in cui i 
vincoli che da essa promanano siano ritenuti deboli e incapaci di obbligare, 
in modo forte e duraturo, il beneficato verso il benefattore. 
Un’analisi efficace del rapporto gratitudine-politica è possibile solo ope-

rando una ricostruzione dei vari significati che il concetto di gratitudine ha 
avuto nel corso dei secoli nei differenti contesti; solo dopo aver fatto ciò 
è possibile trarre una conclusione sulla natura della relazione esistente tra 
i due ambiti. Muovendo lungo questa direzione, ci si propone di fissare i 
primi punti di una ricerca di ampio respiro che ha l’intento di tracciare una 
storia critica del modo in cui la gratitudine ha contribuito a dare forma alla 
politica nel corso della storia occidentale, così da fare emergere connessio-
ni e legami finora trascurati. La decisione di intraprendere un progetto di 
ricerca tanto ampio nasce dalla consapevolezza che, per riuscire a inten-
dere alcune articolazioni e aporie della politica moderna, è indispensabile 
comprendere appieno tutti i temi con cui il pensiero politico si è confronta-
to nella nascita di quella fase storica che definiamo Modernità. Tra questi 
topoi, la gratitudine ha rappresentato sicuramente un nodo problematico 
con cui numerosi autori si sono confrontati polemicamente nel tentativo di 

16	 Voce “gratitudine”, in A. Gabrielli, Dizionario della lingua italiana, Milano, 
Mondadori 1994.

17	 Voce “gratitudine”, in Vocabolario Treccani online, www.treccani.it. 
18	 “Sentiment de reconnaissance envers une personne dont on est l’obligé, à qui 

on sait gré d’un bienfait, d’un service rendu”. Nello stesso significato è usata 
anche la parola “reconnaissance”, in lingua francese più diffusa di “gratitude”. 
Cfr. il dizionario consultabile sul sito dell’Académie Française: http://atilf.atilf.
fr/academie9.htm. 

19	 “[T]he quality of being thankful; readiness to show appreciation for and to return 
kindness”. In New Oxford American Dictionary, 20062.

20	 “Sentimiento que nos obliga a estimar el beneficio o favor que se nos ha he-
cho o ha querido hacer, y a corresponder a él de alguna manera”. In spagnolo è 
anche utilizzata la parola agradecimiento, da agradecer, “sentir gratitud”. Cfr. il 
dizionario consultabile sul sito della Real Academia Española: http://www.rae.es.

21	 “Gefühl, Ausdruck des Dankes; dankbare Empfindung, Gesinnung”, secondo la 
voce “Dankbarkeit” in Duden online, www.duden.de.
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tracciare un progetto politico nuovo, fondato su premesse sociali e concet-
tuali diverse rispetto a quelle antiche e medievali. Gli studi che ho condotto 
in una prima fase, sul modo in cui importanti teorici della politica moderna 
si sono confrontati con la categoria di gratitudine22, hanno confermato la 
rilevanza del tema e mi hanno persuaso a intraprendere un lavoro ben più 
ampio che cercasse di ricostruire la funzione della gratitudine nel pensare 
e dare forma alla politica sin dalle sue origini23. Il presente libro è la prima 
parte di questa ricerca – che si intende svolgere in due volumi – e affron-
ta il modo in cui la gratitudine politica è stata teorizzata nell’antica Gre-
cia, nell’antica Roma e nell’Europa cristiana medievale. Data l’ampiezza 
dell’arco temporale affrontato, e considerata l’impossibilità di tener conto 
in modo esaustivo dell’enorme mole di letteratura primaria e secondaria, 
si è qui deciso di rinunciare a ogni pretesa di completezza e si è scelto di 
proporre un percorso che segue alcune grandi direttrici interpretative, così 
da rendere chiara la rilevanza del tema in alcuni fondamentali pensatori 
politici tra età classica e medievale.

Nel tentativo di far emergere, in modo puntuale, la connessione politica-
gratitudine, si è cercato di comprendere quale fosse il significato attribuito 
alla gratitudine nelle varie epoche e nelle varie aree geografico-culturali 
esaminate. Sono stati individuati i campi semantici della gratitudine e si è 
cercato di ricostruire quando ricorrevano e come erano utilizzati nei vari 
testi. Così, i concetti di gratitudine sono stati delineati in modo quanto 
più possibile fedele ai significati assunti nelle diverse aree storico-politiche 
di interesse. Si è dunque cercato di comprendere in quale modo le varie 
semantiche della gratitudine interagivano con le dimensioni politiche dei 
contesti analizzati, e in che misura erano associate al concetto di obbli-
gazione. L’obiettivo, quindi, è stato comprendere, attraverso lo studio di 
alcuni testi di influenti pensatori politici, se la gratitudine fosse un con-
cetto associato alla politica, nonché una categoria esplicativa degli eventi 

22	 Cfr. D. Lazzarich, La semantica della gratitudine nel pensiero politico di Machia-
velli, in R. Gatti, G. Chiodi (a cura di), La filosofia politica di Machiavelli, Franco 
Angeli, Milano 2014, pp. 165-176; Id., Adam Smith e la gratitudine come ‘auto-
governo’ della società, in “Il pensiero politico”, 1/2018, pp. 126-138; Id., Filmer, 
Locke e il problema della gratitudine politica, in “Storia del pensiero politico”, 
1/2018, pp. 83-106; Id., Dall’interesse alla gratitudine, all’interesse all’ingratitu-
dine: la funzione politica della gratitudine nel processo di civilizzazione statuale, 
in F. Di Donato (a cura di), Civilizzazione statuale, il Mulino, Bologna (in corso 
di stampa).

23	 Un primo passo in questa direzione era stato da me fatto con D. Lazzarich, La 
funzione politica della gratitudine nell’antica Roma, in AA.VV., Storia, potere e 
politica: per un percorso di analisi, Guida, Napoli 2016, pp. 183-200.
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storico-politici. Per operare in questo senso, si è cercato nella letteratura 
primaria tutte le volte in cui la semantica della gratitudine incrociava quella 
della politica e si è deciso di riportare i casi più significativi e più utili per 
tratteggiare un percorso storico-teorico-politico24.

Seguire la semantica della gratitudine non è sempre semplice e, soprat-
tutto, può essere fuorviante, perché la parola “gratitudine” ha la sua eti-
mologia nel lemma tardo latino gratitudinem (accusativo del nominativo 
gratitudo)25, coniato nell’ambito della filosofia scolastica per esprimere il 
sentimento di reverenza religiosa e lealtà familiare e sociale26. Risale al 
XIII secolo, quindi, l’origine della parola correntemente utilizzata nelle 
principali lingue europee per esprimere gratitudine e, soprattutto, con un 
significato in parte analogo a quello contemporaneo, sebbene fortemen-
te caratterizzato dalla spinta significante dell’universo religioso. Prima di 
questo momento, però, le cose diventano più complesse e la semantica del-
la gratitudine si sfilaccia. Il sostantivo gratitudo, infatti, deriva dalla parola 
latina gratia che, tuttavia, è utilizzata da Agostino d’Ippona, all’inizio del 
Medioevo, per intendere la grazia divina27. La complessità è testimoniata 
anche dal fatto che sia in latino sia in greco non esiste una sola parola che 
significhi “gratitudine”, ma si ricorre a espressioni. In greco antico, il con-
cetto di gratitudine si esprimeva con locuzioni quali echo charin (“io ho 
grazia”), oppure oida charin (letteralmente “(ri)conosco la grazia”)28. Ana-
logamente, in latino per descrivere l’esser grati si utilizza habeo gratiam, 
traducibile letteralmente con “ho grazia”, o frasi quali reddere gratiam, 
oppure referre gratiam, traducibili entrambe con “restituire la grazia”29. In 
ambedue i contesti, quindi, la parola “gratitudine” è legata a espressioni 
che manifestano il possesso e la restituzione di gratia o charis, quindi man-
tenendo sempre vivo l’oggetto che dà vita alla dinamica della restituzione. 

24	 Operando una ricerca delle semantiche della gratitudine nei testi, questo studio 
è stato grandemente agevolato dall’accesso a edizioni digitali le quali, in alcuni 
casi, hanno consentito di ampliare l’indagine anche ad autori originariamente non 
previsti. Ciò ha consentito di fornire un quadro ancora più ampio e solido dell’in-
fluenza della gratitudine sulla politica.

25	 Cfr. la voce “Gratitudine”, in Dizionario etimologico della lingua italiana, a cura 
di O. Pianigiani, www.etimo.it.

26	 Cfr. Tommaso d’Aquino, La Somma Teologica, vol. 3: Seconda Parte, Seconda 
Sezione, Edizioni Studio Domenicano, Bologna 2014, q. 106, a. 1, pp. 1023 ss.

27	 A. Galloway, The Making of a Social Ethic in Late-Medieval England: From Gra-
titudo to “Kyndenesse”, in “Journal of the History of Ideas”, 55, 3, 1994, p. 369.

28	 J.W. Hewitt, The Terminology of “Gratitude” in Greek, in “Classical Philology”, 
22, 2, 1927, pp. 142-161.

29	 C. Moussy, Gratia et sa famille, Presses Universitaires de France, Paris 1966, p. 77.
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Come spiega Benveniste, “l’evoluzione del termine latino” gratia è deter-
minata da quello greco charis30, e non è un caso che i due termini abbiano 
analoghi significati e una comune origine religiosa connessa alla descrizio-
ne dello scambio bidirezionale di interventi, favori o doni tra divinità e uo-
mini31. Solo successivamente, queste due parole sono state utilizzate anche 
per indicare scambi di favori – fonte di gioia e piacere – tra persone32. Nel 
mondo greco e in quello romano, pertanto, la gratitudine è sì un sentimen-
to connesso alla sfera dell’affettività e della cura, ma è prima di tutto un 
atto concreto con il quale si restituisce in modo tangibile il dono/favore 
ricevuto. Quest’idea introduce a una dimensione concettuale molto diversa 
rispetto alla nostra, che sposta l’ambito della gratitudine in una dimensione 
relazionale profondamente incentrata sulla pratica dello scambio, quindi da 
una dimensione interiore a una esteriore.

Nel primo capitolo, dedicato alla ricerca della gratitudine politica nel 
mondo greco, si è cercato di capire in che modo la politica fosse influenza-
ta dalla gratitudine, intesa come dimensione relazionale in cui un’iniziale 
charis (dono/favore) suscita una risposta di charis tangibile. Adottando 
questa prospettiva, e seguendo la semantica della gratitudine, emerge la 
grande importanza della charis e la sua funzione cardinale per le relazioni 
di amicizia. Il termine greco philia, come sappiamo, va inteso in un’ac-
cezione più ampia rispetto all’italiano “amicizia”, poiché è utilizzato per 
significare numerose relazioni molto diverse tra loro, da quelle familiari, a 
quelle tra cittadini, o tra persone o popoli di diverse città. Come descritto 
da Aristotele, le amicizie possono essere di varia specie (per il bene, il pia-
cere, o l’utilità, come l’amicizia politica), ma si basano quasi sempre sulla 
logica del dare e del restituire, quindi sulla logica di gratitudine. A ogni 
forma di amicizia – spiega lo Stagirita – corrisponde una certa comunità, 
e anche la polis, a suo modo, va intesa come insieme ordinato di comuni-
tà diverse33. Ponendo il discorso di Aristotele all’interno di un orizzonte 
antropologico incentrato sulla naturalità della politica, ben si comprende 
come lo zoon politikon aristotelico sia facilmente concepibile anche come 

30	 É. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Volume primo: econo-
mia, parentela, società, Einaudi, Torino 2001, p. 151.

31	 Moussy, op. cit., pp. 38-39. Per una descrizione del tipo di scambio che c’era tra 
uomini e divinità nell’antica Grecia, cfr. J.D. Mikalson, Ancient Greek Religion, 
Wiley-Blackwell, Malden-Oxford 20102, Cap. 1, § “Worship”.

32	 Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Volume primo, cit., p. 153.
33	 Aristotele, Etica Nicomachea, in Id., Etiche, a cura di L. Caiani, UTET, Torino 

1996, 1160a, 9, VIII, p. 422.
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animale grato. In un tale quadro della politica e dell’amicizia, la gratitudi-
ne assume un ruolo chiaramente centrale per garantire la concordia, quindi 
la tenuta della polis – dove quest’ultima si identifica esclusivamente con 
il corpo politico dei cittadini. La polis, pertanto, va intesa come un’entità 
composta essenzialmente da persone che concepiscono il mondo e la poli-
tica come spazio che si articola a partire dalle relazioni personali e in vista 
del proprio bene.

L’importanza della gratitudine, per la tenuta della polis e per il persegui-
mento della giustizia, diviene così un tema di grande rilievo, come emerge 
dalle riflessioni di Platone, Senofonte e Aristotele i quali pongono il debito 
di gratitudine all’interno di un ordine naturale gerarchico incentrato sulla 
riconoscenza degli inferiori verso i superiori e che trova la sua origine nella 
gratitudine dei figli verso i genitori34. La matrice filiale di gratitudine è – 
in tutti gli autori – concepita come dinamica familiare protetta dagli dèi i 
quali esigono il rispetto del debito di gratitudine che i figli hanno per essere 
stati messi al mondo e per essere stati accuditi. In Senofonte, in particolare, 
è espressa in modo più esplicito che altrove la ricaduta politica della gra-
titudine filiale, dove l’essere grati ai genitori diventa un elemento centrale 
nel modello del buon cittadino, ma sempre all’interno di un ordine più am-
pio di leggi non scritte fissate dagli dèi. Dai tre autori, quindi, emerge con 
chiarezza come la gratitudine sia un obbligo da rispettare secondo un ordi-
ne naturale, ma altrettanto chiaramente si ricava come tale ordine comporti 
l’accettazione di una data gerarchia cosmica e sociale, quindi anche del 
proprio ruolo di comando e/o di obbedienza. Si delinea così una tensione 
ordinativa che trova nella gratitudine il paradigma di un modello di obbe-
dienza che parte dalla sfera domestica per giungere fino alla sfera politica.

Merita di essere sottolineato che il discorso sull’importanza della gra-
titudine sia autorevolmente sostenuto da tre filosofi detrattori del regime 
politico democratico, facendo emergere un nodo problematico che non può 
passare inosservato. Non sfugge, infatti, che se la gratitudine è concepita 
come un obbligo inscritto in un ordine naturale segnato da chiari rapporti 
di potere, tale obbligo sia funzionale più a una concezione politico-sociale 
aristocratica che a una democratica. Ciò induce ad analizzare il sistema po-
litico-istituzionale ateniese alla luce di questo scenario, sollecitando l’in-
terpretazione che quel regime democratico sia stato pensato, in parte, pro-

34	 Sull’importanza cardinale in Occidente della nozione di “ordine” per l’universo 
religioso, fisico, morale, politico e giuridico, cfr. É. Benveniste, Il vocabolario 
delle istituzioni indoeuropee. Volume secondo: potere, diritto, religione, Einaudi, 
Torino 2001, pp. 357-362.
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prio in modo da consentire di sfuggire ai legami di gratitudine delle potenti 
cerchie di amicizie aristocratiche che minacciavano la democrazia. Non 
è un caso, per esempio, che il più celebre capo politico di Atene, Pericle, 
abbia orientato la sua condotta personale in modo da evitare i ‘salotti’ ari-
stocratici cittadini, per non sollecitare il sospetto del demos e per rispettare 
le aspettative che il popolo aveva riposto in lui. Il sorteggio delle cariche 
pubbliche, la durata limitata delle magistrature e l’impossibilità di rico-
prire lo stesso incarico erano tutti accorgimenti individuati per realizzare 
un sistema politico quanto più possibile teso all’eguaglianza dei cittadini, 
quindi volto a rompere la distorsione insita in un paradigma sociopolitico 
di gratitudine35. Se, infatti, la gratitudine appare una dinamica relazionale 
perfetta su cui incentrare un modello politico aristocratico, l’‘ingratitudi-
ne’ è una dinamica più adatta a un paradigma politico democratico teso ad 
eliminare i poteri personali.
Una volta tracciato il profilo concettuale (e la logica) della gratitudine 

nel mondo greco, e constatata la sua importanza per la politica, si è deciso 
di mettere ‘alla prova’ la categoria di gratitudine politica, ricercandola nel-
la storiografia greca. Nelle principali opere di Erodoto, Tucidide e Polibio 
sono quindi stati individuati i riferimenti ai vincoli di gratitudine che a 
vari livelli contribuiscono a descrivere i fenomeni politici. I risultati sono 
stati estremamente incoraggianti e hanno disvelato una dimensione politica 
della gratitudine mai analizzata finora in modo sistematico – a nostra co-
noscenza. Seppur in modi diversi, tutti e tre gli autori descrivono spesso la 
politica attraverso la categoria in oggetto. Senza voler togliere al lettore il 
piacere di scoprire i vari temi che emergono e i toni utilizzati, si vuole qui 
richiamare l’attenzione sulle principali linee tematiche. Erodoto si serve 
della categoria di gratitudine per descrivere principalmente l’articolazione 
della politica persiana, affermando l’esistenza di una razionalità della gra-
titudine politica. Tuttavia, il ricorso ad alcuni episodi, in cui la gratitudine 
assume forme parossistiche, suggerisce che egli intenda rimarcare l’irra-
zionalità e i pericoli insiti in una politica improntata alla gratitudine, quasi 
a voler elogiare l’‘ingratitudine’ politica ateniese.

Tucidide restituisce una dimensione politica della gratitudine principal-
mente nei rapporti tra popoli diversi, dove questa gioca un ruolo fonda-
mentale per stringere legami di amicizia e alleanza basati su scambi di 

35	 È opportuno ricordare che, prima di entrare in carica per una magistratura, ad 
Atene gli estratti a sorte venivano sottoposti a un esame in cui si giudicava, tra le 
altre cose, anche la loro condotta verso i genitori. B. Manin, Principi del governo 
rappresentativo, il Mulino, Bologna 2010, p. 16.
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doni e favori. Qui i debiti di gratitudine scrivono letteralmente le agende 
di politica estera dei vari popoli, rappresentando una parte importante de-
gli argomenti con cui costituire le alleanze politiche. È tale l’importanza 
attribuita da Tucidide alla gratitudine che egli la pone a fondamento di un 
paradigma di politica estera contrapposto a un altro fondato sulla forza. 
Merita di essere osservato che Tucidide fa sempre riferimento ai popoli 
(gli Ateniesi, gli Spartani, ecc.) e non alle città (Atene, Sparta), svelando 
una concezione personale – per così dire – della politica, in cui i soggetti 
storici sono sempre un insieme vivente di persone, e non entità politiche 
impersonali, quindi inevitabilmente sottoposti a legami affettivi. Questo 
punto può aiutare a spiegare perché la gratitudine assuma tanta importanza 
per Tucidide, dato che essa è sempre un debito personale e i popoli onorano 
i debiti tra di loro per non violare le leggi divine.
Polibio, infine, è l’autore che si serve della parola greca charis per 

descrivere il mondo romano. Anche in lui la gratitudine ricorre per de-
scrivere i rapporti tra vari popoli, ma il punto di maggior rilievo è la 
concezione secondo cui dal corretto o scorretto funzionamento delle di-
namiche di gratitudine nasce la concezione della virtù e del vizio, da cui 
prendono avvio i processi virtuosi o degenerativi delle forme politiche. 
Inoltre, sono presenti in lui tre temi ricorrenti anche in autori di altri am-
biti linguistico-culturali (romani e medievali), ossia i rapporti di gratitu-
dine tra popolo e capo, tra chi comanda e chi è comandato e la gratitudine 
dovuta alla patria.

Tutte le ricerche condotte nei testi cercando le parole corrispondenti 
all’italiano “gratitudine”, “grato” o “ingrato” restituiscono solo una picco-
la parte dello spettro semantico della gratitudine in lingua greca antica: la 
parola charis, infatti, è tradotta anche con parole diverse rispetto a “gratitu-
dine”, o affini. Ciò ci aiuta a comprendere che, in realtà, per un Ateniese o 
uno Spartano dell’epoca il mondo era molto più ricco, di quanto riusciamo 
a cogliere con la traduzione, di riferimenti semantici che evocavano l’u-
niverso simbolico e sociale legato alla sfera del dare, ricevere e restituire.

Nel capitolo secondo si è proceduto con un metodo analogo a quello pre-
cedente. Come prima cosa si è cercato di delineare un profilo concettuale 
della gratitudine e lo si è fatto principalmente attraverso due autori animati 
da un sentimento di (quasi) orrore verso l’ingratitudine e le sue conseguen-
ze civili: Cicerone e Seneca. Operando una sintesi tra il mondo ellenistico e 
il mondo romano, il primo autore importa dalla filosofia greca la riflessione 
sulla gratitudine, attribuendo a quest’ultima una funzione cardine per il 
perseguimento della giustizia (iustitia). Allo stesso tempo, Cicerone svolge 
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un ruolo centrale nel sovrapporre la semantica della gratitudine a quella del 
dovere. Sostenendo che “nessun dovere [officium] è più essenziale della 
gratitudine [referenda gratia]”36, l’autore contribuisce a dotare il debito di 
gratitudine di un’obbligatorietà più radicale ed esplicita rispetto a quanto 
non fosse stato teorizzato nel mondo greco. Inoltre, egli tematizza in modo 
pieno, e con una prosa molto ispirata, l’idea della gratitudine come memo-
ria, come ricordo quale precondizione per il riconoscimento dei benefici 
ricevuti, avviando un filone tematico rinvenibile anche in autori medievali. 
Allo stesso tempo, in Cicerone è tematizzato in modo chiaro e potente il 
tema della gratitudine alla patria in quanto genitrice di tutti i cittadini e 
dispensatrice dei benefici più importanti e numerosi. L’argomento cicero-
niano riprende un tema già presente in autori greci – trattato in modo in-
fluente da Platone nel Critone, come si può leggere nel Capitolo 1 –, ossia 
l’identificazione della patria con il genitore, ma dona ad esso un vigore 
nuovo e, soprattutto, opera una distinzione identificando la patria non con 
l’entità politica romana in generale, ma con la repubblica, in quanto forma 
di governo che tutela la libertà con le leggi, ed è pertanto degna di ricevere 
la gratitudine dei cittadini.

La posizione ciceroniana, che sottolinea in modo forte il dovere di re-
stituire alla patria ciò che da essa si è ricevuto, si lega a un’argomenta-
zione filosofica molto precisa, ispirata all’idea che nessuno è veramente 
padrone di sé stesso, poiché ogni parte di sé è rivendicabile dai vari gruppi 
di soggetti con i quali si è in relazione. Per Cicerone, pertanto, il nostro 
essere al mondo è caratterizzato da una condizione esistenziale decentrata, 
perché naturalmente esposta alla relazione e allo scambio. La gratitudine 
sembra funzionale a questa condizione perché obbliga i soggetti a disobbli-
garsi, restituendo ciò che si è ricevuto, ma non nella stessa forma, bensì in 
una forma diversa mai chiaramente definibile, quindi mai completamente 
estinguibile. La gratitudine, quindi, nella prospettiva ciceroniana decentra 
il soggetto, rivolgendolo all’esterno e orientandolo verso gli altri.

Questa argomentazione trova una chiara risonanza con l’interpretazio-
ne della categoria di comunità offerta da Roberto Esposito, per il quale la 
communitas è caratterizzata dal munus37, vale a dire un dono che “denota 

36	 M.T. Cicerone, Dei doveri, I, 15, 47, in Id., Opere politiche e filosofiche. Volume 
primo: Lo Stato, Le Leggi, I Doveri, a cura di L. Ferrero e N. Zorzetti, UTET, 
Torino 1995, p. 609.

37	 La parola munus ha tre significati riconducibili all’area concettuale del ‘dovere’: 
onus (“obbligo”), officium (“ufficio”, “carica”, “impiego”) e donum (“dono”). In 
Thesaurus linguae latinae, Vol. VIII, p. 1662; Lexicon totius latinitatis, III, p. 
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‘scambio’”38 e che obbliga chi lo riceve a ricambiarlo in forma di beni o 
servizi (officium). “Il munus è l’obbligo che si è contratto nei confronti 
dell’altro e che sollecita una adeguata disobbligazione.”39 L’origine etimo-
logica della parola communitas svela, quindi, l’intrinseca connessione tra 
la comunità e una dimensione di reciprocità retta da uno scambio di doni 
che obbliga i soggetti a dare. Detto in modo ancora più chiaro ed esplicito 
attraverso le parole di Esposito: il munus è la “gratitudine che esige una 
nuova donazione”40.

Questa prospettiva si sovrappone a un’etica della gratitudine, in cui 
grande importanza è attribuita all’obbligo della restituzione dei benefici 
ricevuti, quale mezzo per tenere viva la reciprocità tra i membri, quindi 
la comunità, o, come scrive Seneca, la “società”. Proprio a quest’ultimo 
autore si deve il testo più influente nella letteratura classica sulla gratitu-
dine, nonché una prima sistematica riflessione su questo concetto41. Il Dei 
Benefici è un libro totalmente improntato a sottolineare l’importanza del 
saper dare, ricevere e restituire i benefici per scongiurare l’ingratitudine, 
radice da cui tutti i più gravi mali discendono, inclusa la tirannide. Seneca 
sottolinea in più passi il nesso tra giustizia e gratitudine, ma anche come 
quest’ultima sia riconducibile a una questione di fides, rivelandone una 
dimensione di fedeltà che sovrappone plasticamente il debito di gratitudine 
a una dinamica di potere. Il modo in cui ho qui analizzato Seneca è influen-
zato da Miriam T. Griffin, pertanto risente di una concezione della filosofia 
stoica ed ellenistica come pensiero che fonde indissolubilmente la dimen-
sione morale e quella politica, obbligando a interpretare le teorie dei costu-
mi sociali come una delle articolazioni della teoria politica. Questo spirito 
– che anima in generale tutto il presente libro – mi ha portato a cercare la 

313, cit. in R. Esposito, Communitas. Origine e destino della comunità, Einaudi, 
Torino 1998, p. XXIII.

38	 Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Volume primo, cit., p. 64.
39	 Esposito, op. cit., p. XIV.
40	 Ibidem. Scrive Esposito: “Ne risulta che communitas è l’insieme di persone unite 

non da una ‘proprietà’, ma, appunto, da un dovere o da un debito. Non da un ‘più’, 
ma da un ‘meno’, da una mancanza, da un limite che si configura come un onere, o 
addirittura una modalità difettiva, per colui che ne è ‘affetto’, a differenza di colui 
che ne è, invece, ‘esente’ o ‘esentato’. In ivi, p. XV.

41	 Hewitt sostiene che prima di Seneca non c’era stata una vera e propria tema-
tizzazione del concetto di “gratitudine”, e che egli ha aperto la strada all’idea 
che la gratitudine potesse essere non solo uno scambio materiale, ma anche un 
sentimento o una formula verbale. In J.W. Hewitt, Some Aspects of the Treatment 
of Ingratitude in Greek and English Literature, in “Transactions and Proceedings 
of the American Philological Association”, vol. 49, 1917, pp. 37-48.
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gratitudine anche in ambiti non direttamente collegati alla politica – intesa 
in senso riduttivo come spazio dello Stato – ma anche in tutti quelli in cui i 
discorsi di costruzione delle condotte individuali e collettive si trasformano 
in retoriche per salvaguardare gli assetti di potere. L’interpretazione che 
qui si offre del Dei Benefici, pertanto, è quella di un’opera intimamente 
legata alla struttura sociale dell’antica Roma imperiale, ossia un libro che 
tende a salvaguardare le relazioni di patronato e clientela che sottendono 
l’assetto sociopolitico romano. Di fatto, il dovere di essere grati ci appare 
come parte di una retorica – quindi un mezzo extra-giuridico – che sollecita 
pratiche funzionali alla tenuta di tale ordine gerarchico.

Da uno sguardo d’insieme si può affermare che quando si parla di gra-
titudine, nel mondo romano, si deve intendere una dinamica relazionale 
molto complessa che riguarda inizialmente due soggetti, ma che si inscrive 
all’interno di un tessuto sociale più ampio. In quest’ambiente storico-con-
cettuale, la gratitudine è chiaramente immersa in una dimensione del dare-
avere che, per il suo carattere socialmente vincolante e per la sua importan-
za in termini di mantenimento della coesione sociale, ricorda molto quanto 
descritto da Marcel Mauss nel suo celebre Essai sur le don42. La gratitu-
dine, dunque, come terminale di una dinamica dello scambio che avvolge 
l’intera comunità mantenendola unita sotto l’obbligatorietà del suo lega-
me, consolidando un assetto sociale fortemente diseguale e aristocratico, 
diviso in patroni e clienti. La caratteristica dello scambio di gratitudine è 
di essere esente da logiche economico-monetarie, pertanto mai veramente 
risolvibile o estinguibile in modo definitivo e netto. Si tratta, insomma, di 
uno scambio che obbliga i contraenti a restare legati ai benefattori, in una 
dinamica vischiosa del beneficio e del debito mai totalmente estinguibile43.
Si può aggiungere, inoltre, che lo scambio attivato dal beneficio è im-

portante nel mondo romano perché attiva una razionalità alternativa e con-
corrente rispetto alla razionalità monetaria degli scambi economici, o dei 
rapporti professionali. Cicerone ricorda che un avvocato avrebbe dovuto 
scegliere i clienti da difendere non solo in base ai soldi, ma anche in base 
alla riconoscenza nutrita dall’assistito perché, a differenza dei ricchi, “quel 

42	 Cfr. M. Mauss, Saggio sul dono, in Id., Teoria generale della magia, Einaudi, 
Torino 1991, pp. 155-297.

43	 La letteratura prodotta in seguito all’impulso di Mauss e Benveniste è veramente 
considerevole. A fini puramente indicativi si segnalano, oltre al già citato fonda-
mentale lavoro di Roberto Esposito sulla communitas: G. Panizza, Il dono. Ini-
ziatore di senso, di relazioni e di polis, Franco Angeli, Milano 2003; L. Lucarelli, 
U.M. Olivieri (a cura di), “A piene mani”. Dono, dis-interesse, beni comuni, Dio-
gene, Napoli 2013.
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poveraccio, se è un galantuomo, ancorché non possa ricambiare il favore 
[referre gratiam], può certamente serbare gratitudine [habere gratiam]”44. 
Quindi, se beneficando “un individuo ricco e fortunato, la riconoscenza re-
sta [manet gratia] in lui solo o al massimo nei suoi figli”, il beneficio fatto a 
un uomo del popolo procura reputazione anche presso gli altri uomini come 
lui45. Cicerone mette chiaramente in risalto l’importanza del debito morale 
attivato da un beneficio, sottolineando che esso durerà sicuramente molto 
a lungo e restituirà maggiore prestigio sociale. “Per questo – conclude – 
giudico che un beneficio è collocato meglio presso i buoni anziché presso 
i fortunati”; e se “si verifica un motivo di incertezza”, “tra un galantuomo 
povero” e un “ricco di meno specchiata virtù”, allora bisognerà scegliere il 
primo in vista della “giustizia” che è la “base di un eterno favore e fama”46. 
È interessante osservare come il linguaggio utilizzato per descrivere i rap-
porti di reciprocità attivati dai benefici sia perfettamente compatibile con 
quello utilizzato nelle discussioni su debito e risarcimento47. Si può quindi 
sostenere che la mancanza di una rete economica sviluppata, che trovava 
nella circolazione del denaro il suo centro, aumentasse il bisogno di trovare 
altri fattori leganti della società, avviando un’economia del debito basata 
su un debito personale, affettivo e di onore, piuttosto che su un debito fi-
nanziario48.

44	 Cicerone, Dei doveri, cit., II, 69, p. 735.
45	 Ivi, II, 70, p. 735. Nel testo ciceroniano è molto chiaro il rapporto ineguale che 

si stabilisce tra un ricco benefattore e gli uomini del popolo (humiles) che nel 
beneficio vedono un gesto di protezione (praesidium sibi paratum vident), cioè 
riconoscono nel ricco un possibile patrono.

46	 Ivi, II, 71, p. 737. La possibilità di pagare col denaro e/o con la gratitudine è 
espressa anche da Socrate a Ermogene: “La maniera più diritta, amico, è che tu 
la conduca con quelli che se ne intendono, pagandoli con denaro e anche con la 
gratitudine”. In Platone, Cratilo, 391b, in Id., Tutte le opere, Newton Compton, 
Roma 2013, edizione digitale. Sul fatto che il pensiero di Cicerone sia una cartina 
di tornasole del mutamento culturale che attraversa Roma in quel momento e che 
segna il passaggio da una cultura dello scambio retta su doni e favori a una retta 
sul pagamento in moneta e i contratti, cfr. N. Coffee, Gift and Gain. How Money 
Transformed Ancient Rome, Oxford University Press, New York 2017.

47	 R.P. Saller, Personal Patronage under the Early Empire, Cambridge University 
Press, Cambridge 1982, p. 32.

48	 Negli ultimi anni si è sviluppato un dibattito attorno al tema dell’economia del 
debito all’interno di un orizzonte neoliberale (cfr. E. Stimilli, Il debito del vi-
vente. Ascesi e capitalismo, Quodlibet, Macerata 2011; M. Lazzarato, La fabbri-
ca dell’uomo indebitato. Saggio sulla condizione neoliberista, DeriveApprodi, 
Roma 2012). Non s’intende qui tracciare un parallelismo tra queste due economie 
del debito, poiché le attuali analisi su questo tema sono molto legate a un contesto 
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Analogamente al primo capitolo, anche il secondo si chiude con una 
ricerca della semantica della gratitudine in alcuni storici romani, in parti-
colar modo nei primi dieci libri delle Storie di Tito Livio. Pure in questo 
caso, la gratitudine politica emerge in tutta la sua imponenza di categoria 
storiografica, e anche qui i temi sono molto numerosi e tutti di pertinenza 
politica. Livio descrive episodi relativi a: gratitudine del popolo verso il re; 
gratitudine del popolo e del Senato per il valore mostrato in battaglia da 
un combattente; ingratitudine del popolo verso i grandi uomini; gratitudine 
per sostenere le reti clientelari; funzione della gratitudine nel reggere le 
alleanze tra i popoli; gratitudine come fattore funzionale alla concordia; 
gratitudine tra il popolo e i suoi rappresentanti; degenerazione dei rapporti 
di gratitudine politica che allontanano dalla giustizia.

Vale anche per il latino, e in misura ancora maggiore, quanto detto in 
precedenza per il greco. Le ricerche condotte nei testi – cercando le parole 
“gratitudine”, “grato” o “ingrato” – restituiscono solo una piccola parte 
dello spettro semantico della gratitudine in latino. La parola gratia, infatti, 
è tradotta anche con parole diverse rispetto a “gratitudine”, o affini. Anco-
ra più di charis, il lemma gratia ricorre un grandissimo numero di volte 
nei testi degli autori latini consultati, facendoci comprendere quanto fosse 
importante questo concetto nel mondo latino e quanto ampia fosse la sua 
portata simbolica.

Il terzo, e ultimo, capitolo si pone l’obiettivo di tracciare i lineamenti 
della gratitudine politica nel Medioevo, alla luce dei mutamenti dettati dal-
la comparsa dei due soggetti storico-politici che dominano la scena euro-
pea (Chiesa e Impero) e della competizione/conflitto costante che tra questi 
s’ingenera per conquistare il primato della guida politica. Centrale in tale 
competizione, per definire i rapporti di forza, è il tentativo di accreditarsi 
quale mediatore tra cielo e terra, ossia di sovrapporsi a quella figura concet-
tuale già presente nella tradizione greco-romana e che la Chiesa di Roma 
tenta di monopolizzare per diventare l’unico legittimo ‘ponte’ (spirituale e 
materiale) tra la sfera trascendente e quella temporale. Attorno alla figura 
del mediatore tra cielo e terra, pertanto, si gioca un confronto nel quale la 

capitalistico. È tuttavia interessante osservare come la questione del debito fosse 
centrale in ambito romano, coinvolgendo i soggetti a livello personale, e come le 
contemporanee riflessioni sull’economia del debito ricevano linfa da un approccio 
foucaultiano che si concentra sulle pratiche di assoggettamento volte alla produ-
zione dei soggetti tanto in ambito fisico che psicologico.
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Chiesa, nel corso dei secoli, grazie alla sua auctoritas punta ad appropriarsi 
anche della potestas, ossia del potere politico in senso stretto.
D’altronde, proprio la figura del mediatore tra cielo e terra può esse-

re interpretata attraverso la lente categoriale della gratitudine, se inscritta 
all’interno di una teologia del dono che presuppone l’esistenza di un dio-
benefattore. Si è quindi tracciata una genealogia che, dalle divinità greco-
romane fino a quella giudaico-cristiana, ricostruisce i lineamenti teologici 
essenziali che hanno condotto alla formazione del concetto di dio-benefat-
tore, quale entità capace di dispensare ogni dono e con la quale i credenti 
possono entrare in ‘dialogo’ secondo una grammatica della gratitudine, in 
cui sacrifici e preghiere sono atti con i quali ingraziarsi la divinità. Origi-
nariamente, tale modello trovava piena corrispondenza con la dimensione 
religiosa politeistica greco-romana, in cui gli dèi antropomorfi intrattene-
vano scambi di doni/favori con gli umani. Col monoteismo giudaico-cri-
stiano, invece, tale dimensione religiosa della gratitudine è messa in crisi, 
perché incompatibile con una teologia che concepisce Dio come un’entità 
onnipotente da cui tutto proviene e con la quale non è possibile immaginare 
di stabilire rapporti di scambio e di reciprocità.

Eusebio di Cesarea è il primo autore analizzato la cui teologia tenta di 
tenere insieme, per esigenze politiche, le strutture concettuali pagane con 
quelle cristiane. L’analisi di alcuni passi della Storia ecclesiastica mostra 
come, in realtà, la tradizionale concezione greco-romana del dio-benefat-
tore, quale soggetto con cui attivare legami di clientela, sia utilizzata espli-
citamente per rimarcare come la decisione di Costantino di scegliere la 
religione cristiana fosse legata proprio alla capacità benefica di Dio e al 
Suo contraccambiare la devozione dell’Imperatore. Nella concezione della 
storia eusebiana, la svolta di Costantino è interpretata alla luce di una teolo-
gia politica che unisce il piano religioso a quello politico e dove il rapporto 
tra le parti contraenti è tutelato dalla gratitudine. Si scorge qui chiaramente 
come quest’ultima sia una ‘grammatica’ talmente radicata nell’etica ro-
mana da rappresentare una struttura epistemologica e comportamentale 
imprescindibile, quindi da utilizzare, e in parte risignificare, per andare 
incontro alle esigenze politiche del tardo Impero romano.

La centralità teorica e pratica della gratitudine, come atteggiamento per 
realizzare la giustizia tramite il riconoscimento dei benefici ricevuti da Dio, 
la troviamo esplicitata anche in Agostino d’Ippona, ma all’interno di una 
teologia della grazia che aggiunge un fattore di complessità al discorso sulle 
dinamiche di gratitudine. Nella Città di Dio, infatti, da una parte il teologo 
spiega come Dio sia indifferente alla logica di gratitudine, operando in modi 
misteriosi tramite la sua grazia; dall’altra, egli ricorre inequivocabilmente a 
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una grammatica comportamentale della gratitudine, dai toni senechiani, che 
lo conduce a invitare i fedeli a offrire ‘doni’ a Dio, così da ricevere in cam-
bio la sua gratitudine. Una complessità dei piani che trova un risvolto anche 
lessicale, perché il teologo opera una torsione semantica della parola gratia: 
solitamente utilizzata come parte delle locuzioni latine con cui si esprime 
gratitudine, ora la gratia assume in modo eminente il significato di grazia di 
Dio – il che contribuisce a frastagliare il piano concettuale.

Il punto teologico centrale proposto da Agostino è che l’origine della 
caduta dell’uomo fu nell’ingratitudine di Adamo ed Eva. Per la salvezza, 
quindi, occorre essere riconoscenti al Signore per tutto ciò che offre e ma-
nifestare tale condizione in un modo chiaro e tangibile con l’obbedienza 
totale alla Sua volontà. Ciò consente di rispettare il Suo ordine e le linee 
di comando-obbedienza fissate dalla gerarchia dell’universo, dentro cui si 
trovano tanto le istituzioni civili, quanto quelle religiose, ma con un net-
to primato delle seconde sulle prime, grazie alla loro funzione mediatrice 
tra Cielo e Terra. Nelle parole di Agostino si intravedono anche i germi 
di quella che Gianfranco Borrelli definisce la “soggettivazione pastorale”, 
ossia un governo dei corpi che punta a produrre una “dipendenza integrale 
dei fedeli nei confronti dell’autorità ecclesiastica”49.

Da questa prospettiva disciplinante è letto anche il discorso di Gregorio 
Magno sulla gratitudine, per il quale la promozione dell’obbedienza a Dio 
assume la doppia funzione di realizzare il governo delle anime e il governo 
dei corpi. Partendo dalla continuità con il pensiero di Agostino sul pri-
mato della sfera spirituale su quella temporale, la gratitudine diviene uno 
strumento sia per predisporre i soggetti all’obbedienza, sia per governare 
i corpi tramite la diffusa rete di rapporti di clientela tessuta dal clero du-
rante il Medioevo. Nel terzo capitolo, infatti, si mostra come la gratitudine 
si affermi quale paradigma che giustifica, legittima, consolida e regola le 
strutture di patronato-clientela, sia nella loro articolazione ecclesiastica, sia 
in quella strettamente politica dei rapporti di vassallaggio.

Il Medioevo è il periodo storico in cui la gratitudine si eleva a paradig-
ma cardine attorno al quale ruotano la teologia, l’assetto storico-politico, 
i rapporti sociali e il governo dei territori. Sul piano teologico, si teorizza 
il primato della sfera temporale su quella politica e la conseguente accet-
tazione dell’ordine gerarchico esistente per non essere ingrati verso Dio; 
sul piano teorico-politico, i detentori del potere secolare tentano di eman-
ciparsi dalla presa della Chiesa, provando a impossessarsi dello stesso mo-

49	 G. Borrelli, Machiavelli, ragion di Stato, polizia cristiana. Genealogia 1, Crono-
pio, Napoli 2017, p. 172.
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dello discendente del potere, ma eliminando l’intermediazione papale e 
legittimando teocraticamente il proprio ruolo, con il ricorso alla semantica 
della gratia in uso nella teologia della gratitudine, come testimoniato dalla 
formula “Rex Dei Gratia”50. Sul piano pratico, inoltre, i patronati ecclesia-
stici e quelli politici disegnano gli assetti di potere in ogni ambito sociale 
e politico europeo.

Oltre alle teorie e alle pratiche, ci si può spingere a sostenere che nel 
Medioevo, più che mai, la gratitudine è anche un ‘linguaggio’ utilizzato 
da numerosi soggetti politici per accrescere o conquistare posizioni di 
potere51. È indicativo, a tal proposito, che in questa fase storica la parola 
beneficium, alla base dei rapporti di gratitudine nel mondo latino, sia utiliz-
zata per significare il pezzo di terra dato dal signore al vassallo in cambio 
di fedeltà. In un contesto storico-politico in cui manca un’entità politica 
come quella dello Stato moderno, con tutte le sue articolazioni e apparati 
burocratico-militari, quindi in assenza di un potere capace di imporre una 
volontà centralizzata, i legami di gratitudine si trasformano in rapporti di 
potere che fungono da ossatura attorno a cui si costruiscono le strutture 
politiche improntate a un modello di patronato-clientela.

In un mondo oramai dominato dal paradigma di gratitudine, il Poli-
cratico di Giovanni di Salisbury è un’opera di estrema importanza per 
ricostruire le dinamiche di potere ad esso connesse, nonché le sue ‘disfun-
zioni’ e limiti. Parole come beneficium, donum, gratia, gratuitum, munus 
e officium abbondano nel testo di Giovanni e aiutano a delineare agilmen-
te l’ampiezza del ricorso a questo campo semantico da parte dell’autore, 
quindi a sottolinearne l’importanza nell’economia del testo. In mancanza 
– ancora – di un unico termine per esprimere il concetto di gratitudine, nel 
Policratico si ricorre a espressioni che mettono bene in luce la dimensio-
ne dello scambio di favori implicita in un sistema in cui il dono è sempre 
concepito come gesto che apre una tensione irrisolta fino al contro-dono52. 
In quest’opera, in particolare, la logica di gratitudine è perfettamente ade-

50	 Sul ricorso nel Medioevo alla formula Dei gratia per la legittimazione dei poteri 
politici, prima e dopo il Nono secolo, cfr. W. Ullmann, Principi di governo e 
politica nel Medioevo, il Mulino, Bologna 1982, pp. 13-18.

51	 Si utilizza qui la categoria di “linguaggio” in maniera libera, ma pertinente, rispet-
to a quella sviluppata da Anthony Black, contrapponendo la teoria dei numerosi 
linguaggi politici medievali a quella del modello ascendente e discendente del 
potere di Ullmann. Cfr. A. Black, Political Thought in Europe, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1992.

52	 All’interno del Policratico, la parola “gratitudine” traduce l’espressione habere 
gratiam o referre gratiam.



30	 Gratitudine politica I

guata a interpretare due nodi problematici: da una parte, la corruzione che 
affligge le curie – tanto politiche che religiose – quando le magistrature 
sono assegnate in base allo scambio di favori; dall’altra, il corretto at-
teggiamento di gratitudine e obbedienza da tenere verso la grazia di Dio 
per frenare la corruzione della morale, quindi della politica. In Giovanni 
di Salisbury, pertanto, si trova esposto in modo forte, per la prima volta 
nel Medioevo, il problema della gratitudine politica come corruzione dei 
costumi morali da cui discende la corruzione della sfera politica che a sua 
volta porta alla tirannide e all’ingiustizia. La logica particolaristica della 
gratitudine politica è qui posta in chiara contrapposizione alla logica uni-
versalistica della gratitudine a Dio che impone di obbedire alla sua legge 
per realizzare il sommo Bene.

Nel 1176 – quattro anni prima della morte di Giovanni di Salisbury 
– la sconfitta dell’imperatore Federico Barbarossa a Legnano, da parte 
della Lega lombarda, rende evidente che la pretesa di realizzare la mo-
narchia universale del Sacro Romano Impero è ormai minacciata non solo 
dall’autorità papale, ma anche da autonomie regionali e monarchie na-
zionali53. I temi del governo civile, pertanto, diventano oggetto di nuove 
riflessioni che risentono sì dei mutamenti storico-politici in atto, ma anche 
degli influssi teorici provenienti dalla riscoperta dell’Etica Nicomachea e 
della Politica di Aristotele. Tommaso d’Aquino è uno dei primi a potersi 
confrontare con le riscoperte opere dello Stagirita e a riflettere su alcune 
idee-guida della filosofia aristotelica, come “la politicità intrinseca della 
natura umana e la tassonomia dei sistemi di governo”54. Pertanto, sebbene 
il “Dottore Angelico” non abbia mai scritto un vero trattato di teoria poli-
tica55, le nuove prospettive aperte da Aristotele sulla politica medievale, la 
sensibilità per il contesto storico-politico (come quando Tommaso riflette 
sulla dottrina della guerra giusta) e l’enorme influenza in campo teologico 
rendono le riflessioni tomistiche sulla gratitudine di grande importanza 
per la capacità di influenzare le dinamiche di potere tra le varie compo-
nenti delle gerarchie sociali e istituzionali.

Con Tommaso d’Aquino, la gratitudine – che è virtù riconducibile alla 
giustizia – è trattata con una precisione e un dettaglio che mai nessun altro 

53	 M. Fumagalli Beonio Brocchieri, Il pensiero politico medievale, Laterza, Roma-
Bari 2005, p. 82.

54	 G. Briguglia, Il pensiero politico medievale, Einaudi, Torino 2018, p. 57.
55	 Briguglia osserva che il De regno ad regem Cypri è un’opera breve e incompiuta, 

ultimata dal suo allievo Tolomeo da Lucca, al quale si attribuisce oggi il De Regi-
mine principum. Cfr. ivi, p. 55.
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prima aveva raggiunto, grazie anche all’utilizzo di un termine nuovo che 
riesce ad esprimere tale concetto non più con una locuzione, bensì con 
un unico lemma: gratitudo. Prende così avvio, nel Basso Medioevo, una 
concezione della gratitudine a suo modo nuova e tesa a promuovere una 
dimensione primariamente morale e interiore della restituzione, ma anche 
spirituale perché sempre connessa alla convinzione di dovere rendere gra-
zie a Dio. Per certi versi, con Tommaso la gratitudine si emancipa da una 
necessaria manifestazione esteriore perché concepita come stato d’animo 
autentico rivolto essenzialmente a Dio, il quale può vedere la vera inten-
zione del beneficato, ossia la vera gratitudine interiore, senza bisogno che 
questa si traduca in atto – gettando così un seme destinato a spostare il 
significato di gratitudine verso quello contemporaneo, ossia di sentimento.

Conscio del lavoro teoretico che è chiamato a compiere, Tommaso trat-
teggia nella Somma teologica – con una minuziosa precisione che esprime 
perfettamente la complessità filosofica della Scolastica – i vari significati 
che il nuovo concetto di gratitudine ha, precisando anche i tipi distinti di 
dipendenza, e i relativi tipi di legami di riconoscenza, in cui si articola. Qui 
trova spazio anche la differenziazione tra gratitudine religiosa e gratitudine 
politica, che ben si inserisce nella tensione medievale del conflitto tra po-
tere politico e potere religioso. Seppur in un panorama filosofico ampliato 
dalla riscoperta della Politica di Aristotele, l’Aquinate si appoggia in fon-
do alla concezione agostiniana della gratitudine, per cui quest’ultima va 
onorata manifestando obbedienza e accettazione di un ordine dell’universo 
– caratterizzato da gerarchie – espressione della volontà di Dio. Posto di 
fronte al quesito se assegnare un primato alle istituzioni religiose o alle 
istituzioni politiche, Tommaso individua chiaramente nella figura del Papa 
il soggetto fondamentale a cui si deve obbedienza per essere grati a Dio, 
ponendo, sebbene in modo non forte, la politica in un rapporto di sottomis-
sione rispetto alla religione.

Di segno esattamente opposto è la posizione di Marsilio da Padova, il 
quale orienta il proprio pensiero politico allo smantellamento della dottrina 
papale della plenitudo potestatis, con l’intento di smascherarne l’infon-
datezza. Attraverso un percorso teorico che accoglie e reinterpreta i nodi 
politici di Aristotele, e ricostruendo una storia politica del rapporto tra po-
tere temporale e potere spirituale, nel Difensore della pace si trova il primo 
forte atto di accusa contro la minaccia alla pace causata dalla brama di po-
tere della Chiesa. La gratitudine è una categoria utilizzata da Marsilio per 
analizzare le cause che hanno portato agli squilibri politici del suo tempo. 
Dopo aver precisato l’importanza della teologia della gratitudine, ricordan-
do che ogni dono discende da Dio e che a Lui bisogna essere grati, l’autore 
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procede separando lo spazio della lex divina da quello della lex umana, 
riconoscendo solo a quest’ultima il potere della coattività, poiché manife-
stazione della volontà espressa del legislatore, ossia del popolo. Secondo 
l’autore, l’origine del tentativo della Chiesa di impossessarsi del potere 
temporale nasce dall’ingratitudine dei vescovi romani i quali – “ingratis-
simi tra tutti gli ingrati” – dimenticano di aver ricevuto i beni ecclesiastici 
e, in alcuni casi, il potere coattivo, come forma di concessione e beneficio 
da parte delle autorità civili. Il tentativo papale di affermare la pienezza del 
proprio potere, perciò, scaturisce proprio da un atto di ingratitudine che è 
un attacco non solo al potere temporale ma anche a Cristo, ed è, dunque, da 
respingere con forza. L’argomentazione marsiliana prende forma assumen-
do come verità l’etica della gratitudine che impone di rispondere ai benefici 
in modo corretto per realizzare il bene. Coerentemente con gli altri autori 
medievali, Marsilio orienta il proprio pensiero grazie al paradigma di grati-
tudine, ma qui l’argomento teorico sul che cosa significhi veramente essere 
grati diviene uno strumento concettuale per fare politica contro il Papa.

Il fatto che Marsilio e gli altri autori analizzati in questo libro abbiano 
la necessità di definire i termini della gratitudine e ricorrano alla sua se-
mantica per legittimare condotte politiche e assetti storico-politici mostra 
indubitabilmente che la gratitudine politica è stata a lungo un nodo concet-
tuale interno all’indagine politica. La gratitudine politica è, pertanto, una 
categoria a cui è possibile ricorrere, per leggere e interpretare numerosi 
sviluppi di teorie e pratiche politiche che hanno preso forma nel corso della 
storia europea, ricavandone una prospettiva inedita, in grado di aprire piste 
interpretative lungamente trascurate.
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